一根落发，大约中长发的长度，弓在《十一月的此刻》的封面上，头发乌黑、很壮实，似乎有一种还可以继续生长的可能，是哪个爱读书的女孩掉落的呢……我的心，突然被重逢的感动充盈……你好，书店……有多久没遇到这么多可以翻阅的书了、有多久没遇到真正的书店了……在金陵的秋天，在十一月的此刻，我身处的这个书店把我带到生命中最熟悉的气息里。

小时候，因母亲的心脏病，带我逛街的事大多由父亲完成，母亲只在选购衣料或买新衣服时会与我们同行，那真是家里的大日子，因为母亲出门了。

父亲带我逛街，有三个核心内容：新华书店、唱片公司、老点心铺。后来这就变成了我的一个习惯，无论到哪个城市都把当地的新华书店当成必去景点，只要去过了那个城市的新华书店，我就感到自己又踏在正确的轨道上了，我不喜欢迷失，不论环境多么陌生、困难或者繁华、迷惑，我都不喜欢迷失。直到本世纪初，逛新华书店的习惯才从我的生活中消失。

记得厦门的新华书店原本和一个百货公司挨得挺近。我至今还保留着两块棉布，就是在那间百货公司二楼买的，一块是蓝白相间宽条纹，另一块是圣诞红的底色上有许多小袜子和小糖棒，各三米。前者如今铺在白色小冰箱上，后者还在箱底，那些年我并不穿红色，但那块圣诞红的棉布很幸福，我就把那幸福的感觉带回家了……这都是逛新华书店的副产品，那时，身边既没有父亲也没有母亲，我已长大成女青年，可以自己去新华书店买书和音乐磁带，也可以自己买面料了，但我仍旧像身边有父母那样生活、逛街，对我来说，逛街就是去找新华书店，然后再去书店周边逛逛，找些当地的老点心吃吃，是的，就是这样。

母亲虽然很难出门，但总喜欢在暑假时安排我去别的城市，读万卷书行万里路是母亲给我的训言，京广线的起点和终点是我跑得最多的地方。我在广州的新华书店对面买过一条奶油黄的棉纱半裙，当时广州姨婆的女儿陪着我，不过，她没有称许我买的裙子；后来我又买了一件松松软软的一字领黄白相间的条纹恤衫，是走私货，那时香港还没回归，姨婆的女儿也没有给我什么支持的话语。裙子和恤衫都以某种坦然的幸福吸引着我，我就壮着胆子买了，她默默地看着我付钱，因为我完全没有征求她的意见，虽然心里麻麻怯怯的，但感恩谨言的家风没有发生不请自来的意见，可以允我把幸福带回家……直到我买了一打草编的茶杯垫，姨婆的女儿立刻夸了我：很顾家。姨婆的女儿晚婚，但嫁得很稳当，丈夫是个有络腮胡子的桥梁设计师。她有女儿以后，我曾去过她在越秀路的家，她的女儿很皮，但她很有耐心，我看到她家的茶杯垫也是草编的，心就一软。

自己在广州生活的那些年，逛的都是小书店，那些书店真的很小，受面积限制，布局雷同。进门一两步就触碰到书店中心的大台桌，上面密密麻麻布满了书，新书畅销书店主推荐的书一般都在桌子上，人绕着桌子挑书，看完、选完、又挨着几面墙寻觅一番，书店虽小，好书却多，这么逛过三、四家小书店后，腰痛脖子酸，就得找个地方喝茶吃点心了。那时，怀里抱着一叠书会女友是我生活中感到非常幸福的事……有个感情很深的女友，我们在挚交之先曾三次相遇于某个小书店，书店小得连名字都没有，也许，某种不言而喻的契合只会从那样的书店散发出来吧。

如今，迷人的小书店大多被宽敞并且飘着意大利肉酱面香味的书店取代了……上个月带设计师们去广州看展览，顺便去了一家知名书店，发现里面百分之九十五的书都是塑封的，不能打开品阅……我于是很后悔回程车票订得太晚了，原本是为想好好逛一次书店。当书店不能让你看书，那应该就不是书店了。

如今不论去哪个国家，我都会去逛当地的书店，尤其是有历史的老书店，我也喜欢在书店里买礼物、买CD、吃没有防腐剂的点心……因为我曾经是一个幸福的小女孩、因为我的父亲曾经给予了我这一切，即使他工作很忙、还要照顾病妻、但他从未克扣过该给我的温暖和娱乐……而我的母亲，即使她虚弱得足不出户，却期待我能够走遍万水千山、知书达理，过她不能拥有的生活……这是我爱逛书店的原因，我拥有的爱，值得一再重温。