人人心中都有一间店。一如菲兹杰拉德笔下的弗洛伦斯。

海浪拍击的岸边，一栋潮湿的老屋门口，伫立着神情茫然的弗洛伦斯女士。她就是想开一家书店。开了，然后倒闭了。《书店》结尾写道：“她羞愧地低下头，因为她生活了将近十年之久的小镇并不需要一家书店。”

一本薄薄的书，简单的人物、微小的情节、平淡的叙述，而作者的睿智和深刻，确非读一遍可以尽得。

每次读的时候，我的脑海里就会出现那电影一样的画面。迷雾、古堡、鹭鸟、穿灰外套的精瘦女人……这是20世纪60年代英国的岛屿小镇，人们习惯了固定的生活方式，就像习惯了老屋空闲在那里一样，而弗洛伦斯开书店的想法，打破了这所有的习惯。除了布朗迪希先生的鼓励，她几乎遭到了全镇人的置疑。“不要容许如此迅速地挑战习俗——东萨福克郡的人并不习惯于此。”

可弗洛伦斯一旦认定的事，就绝不回头：“无论是看不见的东西，还是看得见的东西，都无法阻止她开一家书店。”她仿佛要寻求一种叫“意义”的东西，却遭到权威的打压。

她的坚定从始至终。当镇上权威人物——加玛特夫人，明确提出要用老屋做艺术中心的时候，依然我行我素；对加玛特夫人的侄子要在书店开画展的想法，置之不理；在加玛特夫人与克里斯汀冲突的时候，她想到的是先安慰克里斯汀……如此这般，书店的命运可想而知。

有书店情结的人、初读这部小说的人或者在大多数读者的意识当中，都认为是小镇不需要一家书店；甚至弗洛伦斯本人，同样误读了自己的遭遇。

其实，假如弗洛伦斯在老屋开的是别的什么店，最终也得照样倒闭。因为，她挑战了习俗、对抗了权威、坚持了自我。

被称为“当代英国文学最优雅、最独特声音”的菲兹杰拉德，以女性的睿智精妙和英式幽默，将生活中最平常也最不平等的际遇通过哲思化的语言进行表达。如写银行“是哈堡唯一不潮湿的大楼”；弗洛伦斯对新议案征用老屋的反驳：“我正在里面居住，我还是一个人类”；看到加玛特将军来访，“她很想推动通过某条法律，令他永远不再不快乐。

对于人物的刻画，更是细腻、简洁。“像草砖一样方正可靠”的瓦利；“皮肤几近透明。她如同丝一般的头发似乎并非由物质所构成”的克里斯汀；“有一双漆黑明亮的眼睛，看起来似乎被某种机械装置撑开，瞪到不能再大程度”的加玛特夫人；“店里挤满了女孩子，像个羊圈，潮湿的身体紧紧地贴在一起，散发出微湿的蒸汽”……如此优美准确的语言几乎俯拾即是。难怪玛亚老师，根据这些描绘，就能把与人物特征、气质相对应的演员都找出来。每到这个时候，我就希望自己很有钱，投资把这部作品拍成电影，玛亚老师来当导演，一定不逊于《查令十字街84号》。

在作者看似闲散的笔调中，我们经常能捕捉到某种意象，如开篇写弗洛伦斯女士头脑中一个印象：“一只鹭鸟飞过港湾，一面扑扇着翅膀，一面试图吞咽刚抓到的一条鳗鱼。而那条鳗鱼，则挣扎着企图逃离鹭鸟的咽喉……”这种意象反复出现了三次，正是对女主人公所处状态非常形象的概括。

“经营一家书店是有某种责任的。”“一本好书是一位大师精神凝结而成的珍宝，是为了超越生命的生命而永久珍藏，因此它确实是一种必需品。”在弗洛伦斯离开时，镇上有了一间公共图书馆，市口很好的位置，又开了一间新书店。菲兹杰拉德的叙述不渲染、不刻意，她将人物的观点和作者的立场，巧妙地隐藏在客观的描写中，让你自己去琢磨。对于一位60岁之后才开始写作的作家来说，她透过多年的人生经验去透视她要表现的人情世故，是带着自己的理解和彻悟，是活着作者自己的灵魂的。

“她很羞愧”，羞愧的不是小镇不需要一家书店，而是“一种不公平的感觉”；是权势的阻挡、他人的背叛；她的“羞愧”，是对那种霸王体制的尖厉嘲讽。

她坚定、执著，她不屈迎、不妥协，更让人感动的是，弗洛伦斯身上那份与生俱来的勇气，“只要有生命，就有希望。”最后，她保留了两本书，里面夹着古老的书签，“我将成为人人的向导，在你最需要的时候与你同行。”

玛亚点评：作者说这篇读书感写的很“苦”——“读了三遍，越读越无法下笔”，“很久没写过这么难的书评了”，相信，这也是很多人的感受。《书店》的确是一部越读越“厚”的好书，“意义”回味无穷，却无法一语说透……

虽然作者写得“苦”，但们还是看到一篇语言流畅、解析环环相扣的好文章。最突出的一点是对于小说语言的“串烧”，句句引录可见用心，又与她自己的文字融会贯通，字斟句酌十分考究，也是“看似闲散，却处处藏着某种意象”，写作功力的确技高一筹。

当想写的太多的时候，样样都写会用力平均而不容易出彩，从文章的标题可以看出这种状况。《书店》给你的整个触动太多，要忘却别人写的，寻找自己真实的内心声音。