纽约的黄昏，我们精疲力尽地到达酒店，不管穿得多么“国际化”，那副疲惫一看就是游客。我无奈地想象着一种单程机票的旅行方式，就是等我慢悠悠地呆腻了才订回家的日子，以免如此奔波，即使不是跟旅行社，只要“有组织”，就无法真正享受旅行。

下车时我打醒精神，因为有一个年轻的女孩正在酒店大厅里等着我，给她的未来“指点迷津”，而我已经累得有点迷糊——时差加上满得没一杯下午茶的安排……

那女孩是一位老读者的女儿，已经大学毕业，到底是回国还是留下，她的母亲要我跟她聊聊……理由是她女儿比她还喜欢我的书。走进大厅，她一脸灿烂地迎了过来，坐了几个钟头的车，从费城赶来，等了那么久、却无倦态。我丝毫不勉强地说：“亲爱的，我好累呀。”她笑嘻嘻地说：“我来帮你，收获很多呀。”把东西接了过去。我一下子放松了，最怕，就是一双无辜而又期待的眼睛。我也无辜，我也期待呀。

进了房间，我和同房的女儿angela一样毫不犹豫地打开了购物袋。我下定决心要让“粉丝”看到真实的我，就像我对姑娘们说的：“要小心粉丝，她们对我就像一个危险的试探，很容易诱惑我贪慕虚荣。”所以，我对费城女孩做的，是为她好，也不是第一次。她看着我收拾十多件的拉夫劳伦的polo衫，我让她猜哪是父亲的、丈夫的、儿子的……这就是我真实的生活，没有巴兰西亚加和纪梵希，只有三个一点都不热衷时尚的男人。她也开始跟我述说自己如何在美国寻找穿着风格的故事。我们俩渐渐都忘记了她来的目的，我还给她看新买的鼠标垫，“是名画呀。”她说。接着我越来越认真地收拾起琐碎物件……费城女孩跟六岁的angela玩上了，两人在旁边床上一问一答，好像姐妹，真是非常懂得自处的女孩。

我带着她和自己的同学一起去晚餐，她很开心，边走边聊，介绍大家给她认识……到了餐厅坐下，她跟每一个都说上了话，根本不用我照顾。坐在我身边，让我实在是欣赏，这么有礼有节的孩子，哪需要我指点。吃相很好，坐姿端庄，面带笑意、语言活泼。饭后回酒店的路上我挽着她的胳膊，为她的母亲感到欣慰。

饭后回到酒店我从箱子里拿出一本书送给她，当然不是我写的。我送她到楼下时，已是深夜。站在酒店的门口，我的胸口突然涌出一股爱意和不舍，多好的孩子啊，就在那一刻，我的感动才来了，忍不住对她说了一番话。就站在酒店门楼下，晚风很凉，我却越说越热烈，直到她第二次来拥抱我，说：“谢谢你，真是不虚此行。”我忘了自己说了些什么，只记得不远处的歌剧院灯光闪烁……夜景极美。

（注：原载于《深圳晚报》2011年10月17日A26版
http://wb.sznews.com/html/2011-10/17/node_1780.htm）